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Già nella serie dei Segni segreti, all’avvio del decennio ’50, 
Vasco Bendini annuncia il suo tutto particolare prender 
partito in seno alla consapevolezza nuova che non di figura 
di deve dire, e ragionare, e polemizzare, bensì d’immagine: 
irrelata, non irrazionale ma nascente per le vie d’un flusso 
d’avvertimenti e di consapevolezze – di se stessi, del 
tempo, della storia anche – a un tempo fisiologico e 
affettivo: immagine che si effonda aconvenzionale, 
prealfabetica, polisemica o asemica non importa, e si 
organizzi come agglomerato autre rispetto a uno spazio 
indefinito e non preordinato.  
Ciò che egli traccia, in quelle opere, è il dramma di quel 
darsi del segno, energetico e impuro, accecato d’origine e 
destino, che ne è anche epifania fastosa, in una sorta di 
sentimento analitico del tempo del fare che s’immedesima 
nel tempo stesso del pensarsi e sapersi dell’artista, in una 
sorta di assolo capace d’aggirare gli scogli della retorica 
così come le secche dell’intimismo: lucido, feroce anche 
all’occorrenza, più in odore d’“abstractionisme lyrique” 
secondo la definizione di Jean-José Marchand che di 
“ultimo naturalismo” arcangeliano, da subito. 
Sono venuti poi decenni operosissimi d’illuminazioni alte e 
d’esperienze inflessibili in cui Bendini ha riversato quel suo 
piglio etico intransigente, il quale nulla ha da proclamare e 
predicare ma molto e sempre da chiedersi e chiedere, e in 
cui man mano più chiara si faceva la ragione sorgiva della 
sua attitudine espressiva.  
Sia che operasse nel cuore magmatico della materia, delle 
sue quantità oscure e gurgitose, sia che si spingesse sino a 
saggiare la corporeità altra dell’immagine nello scambio 
agonistico con il corporeo fisico, dell’uomo e dell’oggetto, 
fuori dai protocolli della stessa forma/pittura, sia, ancora, 
che costeggiasse la levità luminosa delle materie asciutte, 
trasparenti, tra sensuosità e scabrezze severe, sempre egli 



ha avvertito che la questione d’essenza dell’immagine è 
quella sua sostanza vitale insieme indicibile e stupefatta, 
quel suo farsi presente alla storia nel quadro mantenendo 
incorrotto il proprio valere luce altra e tempo altro: ove non 
è più neppur luogo d’artificio, e d’un fare sapiente, bensì 
mero accoglimento d’un destino formativo che l’artista, 
complice e, verrebbe da dire per suggestione, paredro, 
asseconda e fa sì che si compia. 
Negli anni Bendini ha proceduto selezionando, eliminando, 
distillando. Operativamente, è certo, nel rastremare i gesti a 
trasalimenti brevi e nitidi, ciechi d’intenzione ma ben certi 
del proprio non voler asserire, e le materie a colori 
dubitanti, la cui sostanza sensuosa permane non per via di 
relazioni eteronome ma in virtù della sua epifania flagrante: 
essa stessa, e in se stessa, realtà della percezione, apparire e 
non apparenza. Ma ha decantato, più, concettualmente, 
spingendo il processo di generazione dell’immagine oltre la 
soglia d’ogni saputo, facendo del tempo del fare una sorta 
di concentrazione spasmodica (d’“orgasmo bianco, 
silenzioso” ha scritto Calvesi) in cui la soggettività 
dell’artista si smemora e si perde in una sorta di, scrive 
Bendini stesso, “stato di grazia inconfondibile”. 
Se nel 1980 Emilio Villa aveva potuto scrivere per lui di 
“altra natura inventata dalla iniziativa pittorica”, in questo 
tempo recentissimo Bendini si è posto in condizione 
estrema, per certi versi definitiva. L’autonomia degli 
elementi fondativi del pittorico, la loro capacità di farsi 
possibili di senso, è a sua volta divenuta non obiettivo ma 
premessa, il necessario senza il quale la pittura, l’idea della 
pittura, non avrebbe neppur senso.  
Ogni giorno, ogni giorno, nella solitudine monastica dello 
studio parmense Bendini si pone in ascolto, in attesa. 
Decide un’intonazione, nero sontuoso o irritato, bianco 
calcinato o di luce suprema e slontanata: e ancora rosa in 
aroma di corpo, e gialli e celesti e bruni come introversi, 
percorsi da una sorta di disagio sensuale. Lascia che il 
colore dilavi sulla tela, fluisca scegliendo andamenti e 
consistenze, si rapprenda in stratificazioni che sanno alea e 



destino, insieme. Assiste, nel tempo cronologico breve che 
è a un tempo quello lenticolare della coscienza, al maturare 
di relazioni, caratteri, disposizioni, fisiologie. Ne accoglie 
le vocazioni e le derive, sino al punto in cui lo spazio sia 
spazio totale dell’immagine, luce declinata e qualificata per 
i mille possibili del tono, per i corsi non ordinari dei 
rapporti.  
È, quella di Bendini, una sorta di meraviglia che ogni volta 
si rinnova nel conoscersi, nel riconoscersi nel quadro, nella 
capacità di questo automatismo scrutinante di veicolare il 
senso possibile sino all’alterità suprema dell’immagine, 
perfettamente trasparente tanto quanto sovranamente fisica. 
Mai Bendini ha voluto essere pittore en philosophe, sempre 
en poète. Certo. Mai si è sentito padrone del fare, sempre 
interprete d’una erotica agonica tra se stesso e l’opera, in 
uno scambio d’identità e influenze in cui ognuna delle due 
parti provoca l’altra a dirsi, e nel mentre si sottrae. Mai ha 
concepito immagini, sempre atteso, spesso trovato.  
Ma ora, ma oggi, in questa sua lucente maturità estrema, 
egli ha preso a sapere che con la soglia ultima, con la 
gaddiana “tacita, ultima combinazione del pensiero”, 
comunque, il nostro pensare il mondo e pensarsi al mondo 
fa sempre i conti. E che dunque la questione del senso e del 
non senso dell’immagine non riguarda il destino mondano 
dell’opera, ma la necessità ultima.  
“In stato di insensatezza mi trovo forzato a convivere. 
Condizione che mi appare simile all’attesa della Notte 
estrema”, scrive Bendini: “e la soglia mi appare come 
un’intima tana, dove la luce ti acceca”. 
Nelle sue albe solitarie, silenziose e concentrate, di pittore, 
Bendini si avvede altrimenti visionario. Il farsi 
dell’immagine è ossessione dolce ma mai pacificata, 
aggirarsi tra una luce e un’oscurità che nulla più hanno del 
fisico, dell’esperienza del mondo, ma si trasfigurano in 
domande stesse, estreme, alla sostanza e alla verità ultima 
della luce e dell’oscurità. 



Ogni quadro, ogni quadro si fa dunque, ora, interrogazione 
definitiva: non dubbio, interrogazione; non fede, domanda. 
Meditazione. Poesia. Pittura, ancora.   


