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«Essere accessibili alla meraviglia»,1 senza alcun
condizionamento, in attesa di accogliere l’im-
prevedibile approdo dell’immagine. Un intento a
cui Vasco Bendini è rimasto fedele per tutta la vita.
La libertà della necessità interiore e la necessità
della libertà creativa hanno sempre costituito
due geni fondamentali del DNA di Bendini, con-
ducendolo per vocazione ad un percorso appartato,
solitario, lontano da qualsiasi luce mediatica e pro-
prio per questo spesso incompreso o trascurato nel
suo rilievo anche storico. Quanti altri artisti, in Ita-
lia e non solo, possono dirsi pionieri, come è av-
venuto per Bendini, sia della temperie informale
che delle successive aperture concettuali e pre-po-
veriste senza perdere neppure un briciolo di coe-
renza? Questa coerenza nell’apparente disconti-
nuità, da molti critici non compresa ed anzi de-
precata, è stata invece capita a pieno e “in diret-
ta” da M. Calvesi, che in molteplici contributi l’ha
collocata nell’alveo di quella profonda riflessio-
ne ontologica sull’interazione fra sé e il mondo
esterno capace di innervare tutta la ricerca del-
l’artista bolognese. Mentre la stagione informa-
le di Bendini ha ormai conquistato una sua visi-
bilità ed un suo riconoscimento, non altrettanto è
avvenuto per due anni cruciali del suo lungo per-
corso, il 1966 e 1967, in cui la pittura è stata ap-
parentemente messa da parte in favore di un’aper-
tura al mondo, all’oggettualità, alla condivisione,
alla partecipazione, in un crogiolo di istanze
concettuali e pre-poveriste che culminano perfi-
no, con un’opera come Cabina solare (FIG. 1,
1967), in un precocissimo esempio di arte im-

mersiva ed interattiva. Come ha giustamente no-
tato F. Gualdoni, Bendini «avrebbe potuto con am-
bienti e azioni farsi santone della generazione nuo-
va, che proprio con lo schiudersi del decennio Set-
tanta prendeva a occupare i palcoscenici dell’ar-
te: sceglie invece di rifuggire l’insorgere del pri-
mo sospetto di compound e moda culturale: in-
flessibile, silenzioso, inattuale».2

Dal 1966 Bendini, dopo aver realizzato i lavori dei
cicli Sentimento come storia e Senso operante, de-
cide di uscire dai limiti della tela e tenta di rinno-
vare, in modo inedito, l’antico rapporto dell’Io
senziente e pensante con l’Io agente. Ancora una
volta mette in dubbio e di nuovo in gioco tutti i ri-
sultati fino a quel momento acquisiti. Esce dalle
secche solipsistiche dell’informale, portando il
proprio corpo fuori dal recinto del gesto pittorico
e dissolvendolo nel corpo dell’opera e dell’oggetto
di uso quotidiano. Come ha scritto F. Arcangeli nel
1967, nelle opere di Bendini si avverte una «lotta
per dimenticare se stessi: e niente può fare di-
menticare di sé quanto il perdersi negli oggetti».3

Non a caso, nel corso del 1966, nel lavoro del-
l’artista bolognese erano comparse urne votive,
ciotole: l’artista compie segretamente e pudica-
mente il rito sacrificale del proprio io. Bendini
sente di dover cercare una condivisione diretta con
gli altri della propria inesausta riflessione analitica
sul sé, sull’identità, sul rapporto tra l’io e il
mondo, che costituisce il nervo scoperto e sensi-
bilissimo di tutto il suo percorso solitario, corag-
gioso, interiore. Gli oggetti semplici ed austeri
chiamati in causa nelle opere del 1966-67 sono
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FIG. 1  Vasco Bendini, Cabina Solare, (part.), 1967. Roma, MACRO



correlativi materiali della sua memoria quotidiana,
esteriorizzati, messi in campo, per cercare un rap-
porto con l’altro al di fuori della torre d’avorio in
cui si rifugiava la pittura. Eppure, nella familiarità
di queste povere cose c’è ancora il barlume di un
legame per via di esprit de finesse con gli oggetti
d’affezione dipinti da Giorgio Morandi, suo mae-
stro all’Accademia di Belle Arti di Bologna. Al di
là della pittura, però, queste opere di Bendini sono
dispositivi, congegni a fini conoscitivi per i quali
non di rado l’artista ha previsto delle istruzioni
d’uso legate ad una processualità. Così Bendini ri-
nuncia alla confortante ma solitaria, quasi egoi-
stica, dimensione privata implicata da quegli og-
getti e li porta in balia della condivisione pubblica.
Gli elementi delle nuove opere sono tratti diretta-
mente dalla realtà, in singolare vicinanza con la
successiva poetica dell’Arte Povera ma anche
connotati da una forte componente concettuale
ed analitica. Sono «Oggetti e processi», come re-
citava il titolo del testo di M. Calvesi che accom-
pagnava, insieme ad un contributo di G. C. Argan,
la mostra di Bendini allestita nel 1968 a Roma,
nella sede dell’InArch in Palazzo Taverna e per la
parte pittorica presso la Galleria Senior. Bendini,
rendendo pubbliche, “sociali”, la propria via in-
teriore e la propria storia personale finora testi-
moniate attraverso la pittura, sente la necessità di
riannodare più palesemente la comunicazione con
lo spettatore ed adotta, come ha scritto lui stesso,
«azioni e metodi dell’arte del corpo e del com-
portamento».4 Il suo costante e coerente processo
di autoriflessione si proietta nell’altro e chiama in
causa l’osservatore attribuendogli una parte attiva.
Però, come ha notato Argan nel 1968, Bendini non
gli offre «il modello dell’opera d’arte, seguitando
così la vecchia prassi della mimesi, del fruitore
che imita l’artista che imita la natura. Preferisce
offrirgli uno strumento, dandogli insieme le istru-
zioni per l’uso; e perché lo strumento funzioni è
indispensabile l’intervento diretto e personale del
fruitore».5 Secondo Calvesi, questo apparato pro-
duce «una parentesi nel flusso della nostra espe-
rienza e della nostra attività percettiva, costrin-
gendolo a riversarsi sull’unico oggetto che ne è
sempre escluso: noi stessi».6

La Scatola U (FIG. 2, 1966) è il punto zero di que-

sto ascetico mettersi a nudo tramite gli oggetti quo-
tidiani, la cui emblematica e familiare banalità è
testimoniata proprio dalla scatola con la scritta
UNIOM, relativa ad una stufa a cherosene. Om-
bre prime (FIG. 4, 1966) è una sorta di radicale e
silenziosa messa in scena di una memoria della pit-
tura di cui non restano altro che le ombre di un te-
laio sventrato, con pochi frammenti di tela, e di due
sedie, quelle dell’artista, negli echi lontani della ca-
verna platonica: della realtà noi non percepiamo
altro che l’ombra illusoria. Il telaio rovesciato di
Icona (FIG. 3, 1966) viene riempito di carta da pac-
chi pressata che in alto è lacerata da una ferita, uno
squarcio in cui gettare i semi di un nuovo inizio, come
nella terra smossa dall’aratro. Come è (FIG. 5,
1966) e Cabina solare (1967) vivono solo quan-
do il fruitore attiva con la sua presenza il conge-
gno entrandoci in rapporto diretto, quasi per gio-
co, per poi arrivare con sorpresa ad una rinnova-
ta autocoscienza. Quadro per Momi (FIG. 6, 1967)
si apre come un libro pur conservando la memo-
ria della presenza del quadro ed è l’aspirazione al
dialogo fra le mani dell’artista e quelle del critico,
con chiaro riferimento al rapporto intellettuale che
legava Bendini a Francesco Arcangeli, sopranno-
minato Momi. La mano di Vasco (FIG. 7, 1967)
sembra chiudere il cerchio di questo stimolo alla
condivisione con quella folla di mani che si cer-
cano reciprocamente e sia pur con difficoltà.
Bendini resta però sempre, nel profondo, pittore, ma
ora votato a cercare una rifondazione della pittura
stessa, partendo dall’analisi oggettivata dei suoi stru-
menti primari (tela, telaio, guanti di cellophane, ecc.)
portati direttamente nel mondo, messi a nudo come
vestigia e memorie di un’idea pittorica ritenuta or-
mai «un inadeguato gesto di responsabile coscien-
za sociale»,7 come ha scritto lo stesso artista. In-
somma, una riflessione sulla pittura senza pittura.
Lo stesso Bendini ha espresso chiaramente gli obiet-
tivi di quegli anni nel testo Cerchio supremo: 

“dalla estroversione accanita di un’introversione
perdurante e ossessiva” passai così alla percezione del-
l’altro, oggettivamente considerato. Passai all’inda-
gine dello spazio fisico neutrale e pubblico; all’analisi
su come il mondo agisce su di me e su gli altri, e di
come gli altri agiscono sul mondo. Il problema era co-
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gliere il punto sincronizzante e riuscire a visualizzare
il campo di armonia intercorrente fra sé e gli altri. Im-
maginai allora di offrire all’altro da me alcuni stru-
menti con la relativa istruzione d’uso. Strumenti che
funzionassero mediante l’intervento diretto e perso-
nale del fruitore. Accompagnava questi miei intenti
una riflessione di Merleau-Ponty: “Il mio sguardo cade
su un corpo vivente in atto di agire, subito gli oggetti
che lo circondano ricevono un nuovo strato di signifi-
cato. Non sono più ciò che io stesso potrei farne, ma
sono ciò che questo comportamento ne farà”. 

È infatti un’altra perso-
na che si serve dei miei
oggetti, ed effettua un
trattamento altro, ma si-
mile al mio, di questi og-
getti da me sperimenta-
ti. Il mio corpo trova
così nel corpo altro come
un prolungamento di sé
e delle sue intenzioni.
Diveniamo come due
coscienze che hanno tro-
vato un modo comune,
se pure indiretto, di co-
municare. Si attuano due
comportamenti che si
intrecciano tra loro. La
solitudine e la comuni-
cazione divengono così
aspetti di un unico feno-
meno”.8 Nelle mani del-
l’artista gli oggetti, che
nella società avviata al
consumismo sostitui-
ranno l’individuo pen-
sante ed autonomo, di-
vengono invece i trami-
ti per una comunicazio-
ne comportamentale.
Nelle opere di quegli
anni, colpisce l’appa-
renza effimera, quasi da
post-trasloco, interlocu-
toria, come per dire che
su questo mondo siamo
tutti di passaggio, fragi-

li e transitori. È un trasloco metaforico dalla pittu-
ra alla vita, dal colore agli oggetti, dall’interno al-
l’esterno, dal sé all’altro, andata e ritorno. Con un
senso di abbandono che è il punto di partenza per
indurci a riflettere su noi stessi in rapporto al mon-
do. «Fu allora – ha scritto Bendini in Lettera con ac-
cordi - che svuotai il mio studio di Bologna, in Pa-
lazzo Bentivoglio, di tutti i quadri rimasti, lascian-
do solo assi e gabbie da imballo accanto a qualche
contenitore di cartone. Nello spazio vuoto ed in-
quieto, nello squallore di quegli oggetti vidi l’im-
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magine della mia desolazione».9

La pittura trasloca, abbandona il
campo, lasciando pochi fram-
menti e memorie di ciò che è sta-
ta. È un’ombra separata dal mon-
do, in attesa di rinascere, come si
vede appunto in Ombre prime.
Così, pur nel contesto di quella de-
solata povertà post-trasloco, Ben-
dini mette in atto, con tanto
d’istruzioni d’uso, dei congegni in
cui il fruitore-attore è invitato ad
“autoriflettere”, ad “autorisco-
prirsi”, in una sorta di rinascita e
rigenerazione. Aveva ragione an-
cora Calvesi, già nel 1966, a sot-
tolineare la netta differenza di que-
ste ricerche rispetto a quelle ame-
ricane del New Dada o europee
del Nouveau Réalisme o, ancora,
internazionali di Fluxus: «in que-
sta filosofia degli oggetti e delle
apparenze, si consuma con la
ineffabile concentrazione di sem-
pre quel complesso ma sintetico
meccanismo di pensiero, che è il
fiore ontologico della serra poe-
tica di Bendini»10 e che lo distin-
gue appunto da ogni oggettuali-
smo in circolazione. Negli anni di
Fluxus, ad esempio, Yoko Ono
aveva ideato opere (Instructions
paintings) che erano semplice-
mente “istruzioni per l’uso”: pen-
siamo, tra i tanti, al Dipinto per ve-
dere la stanza (1961), in cui si
chiede al visitatore di praticare un
piccolo buco nella tela e guardarci
attraverso. Sono istruzioni per
l’uso ben diverse da quelle di Ben-
dini perché si esauriscono in un
coinvolgimento ludico dello spet-
tatore volutamente di facile ac-
cessibilità e soprattutto non for-
malizzato, al contrario di quel che
avviene invece nelle opere del-
l’artista bolognese fondate su una
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FIG. 3  V. Bendini, Icona, 1966. 
Polimaterico su tela, cm 190 x 190. 

Firenze, Frittelli Arte Contemporanea

FIG. 4  V. Bendini, Ombre prime, 1966. Firenze, Frittelli Arte Contemporanea



sia pur ascetica concretizzazione morfologica so-
stenuta da solide fondamenta speculative.  
Queste opere sono nate nello studio di Bendini in
Palazzo Bentivoglio, a Bologna, in via Belle Arti.
Negli anni 1966-1969 la sua vicenda personale si
lega per alcuni aspetti alla breve storia, da non tra-
scurare, dello Studio Bentivoglio, nel Palazzo omo-
nimo e contiguo al suo atelier, un sodalizio di ar-
tisti aperti alla sperimentazione, al confronto ed
al dialogo, più giovani dello stesso Bendini: Pier
Paolo Calzolari, Maurizio Mazzoli, Nino Ovan,
Bruno Pasqualini, tutti insieme radunati insieme
allo stesso Bendini dal 7 al 16 settembre 1966 nel-
la mostra presentata in Ca’ Giustinian, a Venezia.
Fra i giovani che frequentavano lo Studio Benti-
voglio c’era anche Luigi Ontani. Così, se pensiamo
alle opere che nelle loro diverse articolazioni si po-
trebbero definire al tempo stesso comportamen-
tali, poveriste, concettuali e performative di Ben-
dini che hanno preso corpo in quei tre-quattro anni,
ci rendiamo conto della necessità di precisare me-
glio la forza pionieristica di lavori che hanno in-
fluenzato indubbiamente ed in modi decisivi la ma-
turazione degli stessi Calzolari, Ontani e di mol-
ti altri. L’energia assolutamente innovativa e la pro-
fondità riflessiva di queste opere aprono la stra-
da a varie esperienze, come hanno ben notato R.
Barilli e M. Calvesi, tra gli altri. Il primo scrive,
nel 1978, che il Bendini di questi anni:

ben presto si affranca da ogni residuo di virtualità il-
lusoria e colloca i suoi oggetti in uno spazio reale, com-
piendo quel salto che i New Dada, Rauschenberg e Johns,
non hanno quasi mai compiuto. E anche per l’Italia il ’66-
’67 di questi aggregati plastici è molto precoce, dato che
non sarebbe giusto porli sulle stesso piano delle forme
plastiche partorite sul filo delle meditazioni di arte cine-
tica o seriale o neo-costruttivista. Qui gli oggetti sono co-
muni e banali. In questi lavori, nota ancora Barilli, è
coinvolta una «presenza-assenza umana chiamata ad ani-
mare tali materiali, ad investirli di un’onda psichica, a tra-
scinarli nel giro di un “comportamento.11

Rimarca Calvesi in un testo del 1989: 

Alla metà degli anni Sessanta Bendini fu ancora un
precorritore, di quelle ricerche che dovevano confluire nel-

l’arte povera, nel cui gruppo egli non entrò sia per la sua
natura solitaria e retrattile, sia per la barriera di un certo
“razzismo” generazionale: erano nomi nuovi, mentre Ben-
dini, più anziano, aveva già una storia alle spalle. 

Parlando di Come è, Calvesi aggiunge: 

Dalla cultura neodada Bendini aveva saputo rica-
vare gli strumenti di un’operazione che si ricollegava
esemplarmente alla sua stagione informale. Quella for-
za meditativa, infusa nella pittura, diventava meditazione
“in atto” sulla condizione dell’artista e più in genera-
le dell’uomo, secondo un approccio “non estetico” al-
l’opera d’arte che era allora assolutamente inedito.12

Tra il 1966 e il 1967 vengono gettati in ordine spar-
so i semi per la fioritura dell’Arte Povera, siste-
matizzati con lucido pragmatismo da G. Celant a
partire dalla mostra dell’ottobre 1967 alla Galle-
ria La Bertesca di Genova. Su questa via, oltre al
solitario Bendini, non si finirà mai di sottolinea-
re la fondamentale centralità e precocità della mo-
stra Fuoco, Immagine, Acqua, Terra, inaugurata
l’8 giugno 1967 a Roma, alla Galleria L’Attico di
F. Sargentini con testi firmati da A. Boatto (Lo spa-
zio dello spettacolo) e M. Calvesi (Lo spazio de-
gli elementi). Vi partecipano Umberto Bignardi,
Mario Ceroli, Piero Gilardi, Jannis Kounellis, Pino
Pascali, Michelangelo Pistoletto e Mario Schifa-
no. E sono in particolare le opere di Kounellis
(Margherita con fuoco) e Pascali (9 mq. di poz-
zanghere, 1mc di terra e 2mc di terra) a legitti-
mare l’evento come la prima mostra in assoluto
in cui gli elementi poveri e naturali del fuoco, del-
l’acqua e della terra divengono protagonisti con-
cretamente assoluti e reali nella formalizzazione
dell’opera, facendo da apripista al movimento del-
l’Arte Povera. Come notava Boatto nel suo testo
introduttivo, «Kounellis e Pascali ritrovano così
gli elementi primordiali, le materie prima di cui
gli antichi pensavano essere fatto l’universo. Il ri-
trovamento non è più iconografico, ma franco, di-
retto e reale». Ne viene fuori, scriveva ancora Bo-
atto, «un’ipotesi di nuova natura, uno stato di na-
turalità ritrovata, di primitività radicata e riaffio-
rante».13 Mutatis mutandis, il trasloco dalla pittura
alla realtà oggettuale realizzato da Bendini trova
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un controcanto, sia pur ben dissimile, in quanto
accade con le opere di Kounellis e Pascali che sono
appunto, nota Calvesi nel testo di presentazione
alla mostra, «quasi la conseguenza logica di un in-
teresse trasferito, dalla tavolozza, alla materia».14

Se in Bendini c’è una mitologia memoriale del
quotidiano, il fuoco del greco Kounellis, ha scrit-
to ancora Calvesi, «è la fiamma di Prometeo e di
Olimpia» mentre l’acqua di Pascali è il mare del-
la sua cittadina di nascita, Polignano a Mare. 

L’arte povera era stata, in sostanza, trovata – ha
puntualizzato Calvesi nel 1990 – sia pure ancora in
assenza del nome, e la partecipazione a fianco di Ce-
roli, Kounellis e Pascali, di Michelangelo Pistoletto,
con i suoi specchi che catturavano l’intero spazio, e di
Gilardi con i suoi tappeti-natura (nati da una specu-
lazione sul rapporto natura-arte analoga, volendo a
quella di Kounellis), delineava una formazione che
sarà poi infatti il nucleo principale del movimento teo-
rizzato, tre mesi dopo, e valorizzato da un critico-ma-
nager di grandi meriti: Germano Celant.15

Lungo la via della riflessione sul rapporto natura-
arte è legittimo ricordare anche un’opera emble-
matica di Bendini come Cabina solare (1967), re-
centemente donata dall’artista al MACRO di Roma.
Non va trascurata, in questo lavoro, a proposito di
“poverismo”, la precoce coesistenza fra materiali na-
turali (legno, cera, resina, sabbia lavata) e tecnolo-
gici (lampade al quarzo e neon). In Bendini, però,
rispetto agli esponenti dell’Arte Povera, non c’è al-
cun interesse per l’alchimia delle materie destina-
ta a suscitare una sorta di incantamento originario. 
In Cabina solare ancora una volta viene speri-
mentata quell’interazione fra interno ed esterno che
costituisce uno dei punti di forza della ricerca di
Bendini. Con un effetto straniante, l’artista por-
ta un sole artificiale nel luogo deputato a proteg-
gere dalla luce solare, una cabina. Così la preco-
ce intuizione di inserire il sole in un ambiente chiu-
so fa pensare ai soli elettrici in una stanza dipin-
ti da de Chirico nella sua felice stagione neo-me-
tafisica, avviata nel 1968, ma soprattutto al gi-
gantesco sole artificiale realizzato da Olafur

FIG. 5  V. Bendini, Come è, 1966. Roma, Vasco e Marcella Bendini



Eliasson per la Turbine Hall della Tate Modern con
The Weather Project (2003). Al contrario di que-
st’ultimo, Bendini aveva però rinunciato ad ogni
effetto monumentale, spettacolare e collettivo, vol-
to ad aggregare intorno al sole artificiale una po-
tenziale comunità, per privilegiare invece una di-
mensione intima, filosofica, individuale ma già,
precocemente, immersiva ed interattiva. Ne ab-
biamo una conferma sia pur indiretta, ad esempio,
in queste parole di F. Vercellone dedicate all’opera
di Eliasson ma ben adatte, sorprendentemente, an-
che alla Cabina solare di Bendini: 

Si ha qui a che fare con un nuovo sole, capace ad-
dirittura di abbronzare, che illumina e, per così dire, ‘in-
venta’ un nuovo ambiente e modifica anche il modo di
sentire. è un sole che si sostituisce al sole fisico, ma che
svolge funzioni analoghe a quest’ultimo. I limiti tra il
fisico, il biologico e l’artificiale, tra la scienza e la tec-
nica sono stati qui ampiamente superati sia sul versante
della natura, sia su quello dell’artificio culturale.16

Effetti naturali di luce, calore, profumi sono ri-

creati artificialmente come se Bendini presentisse
l’imminente sostituzione della natura con la civiltà
artificiale e tecnologica o perlomeno l’avvento di
un nuovo mondo-ambiente in cui natura e tecnica
convivono. Quel che dovrebbe essere vissuto na-
turalmente ed all’aperto viene relegato in una ca-
bina. «È chiusa – ha notato Calvesi, nel 1968 - e
può ricordare l’aperto, la spiaggia, la natura che si
gode con la pelle; ma anche un luogo chiuso, di
crescita, dove il tempo ha un ritmo puramente
organico; o la scatola cranica dove si accendono
i pensieri ed affluisce ogni sensazione, formando
la percezione».17 Portando il fruitore a chiudersi da
solo nella cabina, Bendini intende dimostrare che
lo «spazio percettivo è personale»,18 come anno-
terà lui stesso nel catalogo InArch, e che quindi ha
sempre una dimensione esclusivamente interna,
chiusa all’esterno. Come ha infatti scritto B. Rus-
sell, di cui Bendini nel 1966 aveva attentamente
studiato la Sintesi filosofica, «dal punto di vista
della fisica tutto quello che vedete deve essere
considerato dentro il vostro corpo».19 Ecco, con
Cabina solare Bendini porta oggettivamente
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FIG. 6  V. Bendini, Quadro per Momi, 1967. Roma, Marcella Bendini
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FIG. 7  V. Bendini, La mano di Vasco, 1967. Roma, Marcella Bendini

l’esterno all’interno attraverso un’esperienza che
il fruitore compie in perfetta solitudine. Va inoltre
considerato che sempre nel catalogo InArch del
1968 il titolo completo dell’opera indicato dal-
l’artista è: Qualche cosa che occupa una piccola
quantità finita di spazio-tempo. Cabina solare. È
un titolo che non a caso richiama con evidenza
una terminologia scientifica, sperimentale, asetti-
camente conoscitiva a cui rimandano anche le re-
lative “istruzioni d’uso” predisposte dall’artista. 

Con Cabina solare – ha spiegato Bendini - ho me-
ditato anche sul fatto che i propri sensi li si scopre pie-
namente solo vivendo. In quest’opera contano il
tempo e la luce, in reciproco rapporto, un po’ come
avviene durante il giorno dopo il sorgere del sole. Lo
schermo si illumina a settori secondo il senso orario;
l’intervallo tempiforme fra settore e settore (in tutto
dodici) è di pochi secondi, regolato da un metronomo.
Al graduale aumento quantitativo di luce corrisponde
un graduale aumento di temperatura, essendo la fonte
luminosa delle lampade al quarzo molto violenta.
Inoltre l’ambiente in cirmolo emana il suo profumo e

a terra c’è l’effetto dei neon “tautologici” sulla cera e
sulle resine: le scritte che ho inserito e che nominano
i materiali usati suggeriscono anche il fatto che le cose
si scoprono con la luce. Si entra da soli in un ambiente
buio e silenzioso, è come tornare all’origine, poi,
nello scorrere del tempo, si scopre la luce.20

In qualche modo, nel passaggio dal buio alla luce
ed al calore, avviene quasi una rinascita, parallela
per certi aspetti alla nuova cosmogonia di Kou-
nellis e Pascali, con il fuoco, l’acqua e la terra. 

Quando progettai Cabina solare – ha detto Bendini
– mi proposi di costruire un ambiente fruibile dall’uo-
mo, che producesse sensazioni termiche, tattili, uditive,
olfattive, luogo di autoriflessione, di autoriscoperta, di
rigenerazione, di provocazione immaginativa. Di fron-
te a questi lavori e cito ancora come esempio Come è,
La Ruota, Pad, il visitatore viene chiamato a compiere
una esperienza psicologica-estetica in grado di dargli sen-
sazioni, emozioni, sorprese, piacere, che implica uno spo-
stamento del tipo tradizionale della fruizione- contem-
plazione a quello nuovo della fruizione-azione.21



La prima opera del “nuovo” corso di Bendini che
suscitò sconcerto fin dal suo primo apparire (Ca’ Giu-
stinian, Venezia, 1966) è Come è (1966), un con-
gegno, un apparato, uno strumento fatto di povere
cose che Bendini ha elencato nel 1968, nel catalo-
go della mostra romana divisa nelle due sedi della
Galleria Senior e dell’InArch a Palazzo Taverna: 

Stuoia due seggiole di legno da cucina telaio di
legno specchio scatola di cartone, cirè, scotch, am-
plificatore.
Oggettivazione di sé medium lo specchio
Oggettivazione delle parole emesse, del loro tim-
bro, del ritmo, dei loro nessi
pensiero medium registratore collocato all’interno
del cuore scatola 
di cartone del simulacro
cose e fatti in attesa di un significato.22 

Il significato sarà dato, di volta in volta, dall’in-
tervento diretto del fruitore: due solitudini, quella
dell’artista e quella dello spettatore, stabiliscono una
comunicazione attraverso gli stessi oggetti, spogliati
di qualsiasi finalità estetica. Calvesi, in un testo del
1973, ricorda lo scalpore suscitato da quest’opera: 

Penso alla famosa Sedia esposta a Ca’ Giustinian nel
’66: dico famosa perché è stata un caso, non si voleva ri-
conoscere a Bendini il diritto di sgarrare in modo così vi-
stoso dal “quadro”, sembrava un concedere alla moda, cioè
a Rauschenberg, invece [...] apriva un capitolo di nuove
ricerche, inaugurava quell’uscita non dal quadro ma dal-
la nozione di opera più o meno “aperta”, per suggerire, fa-
vorire, indicare che cosa? Appunto un rapporto. [Ed an-
cora] Non si trattava di un’opera, ma di un’analisi dei mez-
zi e delle condizioni dell’opera, o dell’operare, e a parte
l’importanza di quest’altra anticipazione di Bendini, che
già aveva anticipato sul gusto informale, la Sedia è una chia-
ve per approfondire i termini costanti del suo problema di
artista. è il problema, certo, della realtà come rapporto, que-
sto sforzo di gettare un ponte con “l’altro”, sforzo che ri-
schia di naufragare in un poetico sdoppiamento. C’è il te-
laio, ma anche lo specchio, e la voce è ripetuta, quasi os-
sessivamente. Conoscenza o nausea del sé?.23

Nel suo primo impatto con Come è, il fruitore è por-
tato ad essere oggetto tra gli oggetti, come nella di-

mensione consumistica: riflettendosi nello specchio
messo lì in quel modo preciso da Bendini, la totali-
tà del nostro corpo diventa frammento come tutti gli
altri intorno a noi. Ma poi quell’ “oggetto umano” è
invitato a riflettere su se stesso, sulla propria imma-
gine, sulla propria identità, sul rapporto con l’altro e
con il mondo esterno. Il congegno ideato da Bendi-
ni, umile nei materiali usati ma ambizioso concet-
tualmente, indica questo percorso di fruizione: non
appena seduto lo spettatore-attore vede una parte del
proprio volto riflessa nello specchio posto a terra, alla
sua sinistra, ed il suo sé si oggettiva, come ha scrit-
to Bendini, attraverso un oggetto prelevato da una di-
mensione quotidiana ed ordinaria. L’artista veste una
delle due sedie, collegate da una stuoia di paglia, con
un tessuto rosso di ciré, per indicare la presenza di un
altro possibile interlocutore. È un simulacro collocato
dall’altra parte di un telaio vuoto, su cui è posto un
microfono. Ora il quadro, smaterializzato in un
puro e semplice telaio che ancora reca qualche trac-
cia della tela prima dipinta e poi distrutta, è veramente
una finestra aperta sul mondo in senso letterale e non
illusorio. Il “cuore” del simulacro custodisce un am-
plificatore che ripete la voce o i suoni emessi dal frui-
tore. Si realizza un effetto di sdoppiamento: chi si sie-
de si specchia, non per presentarsi agli altri, ma per
presentarsi a se stesso; se parla o emette un verso o
un’esclamazione li sente ripetere, amplificati, dal re-
gistratore che oggettiva la sua voce. Di fronte ha un
alter ego, con cui il colloquio di fatto diventa im-
possibile: in questo specchiarsi labirintico di imma-
gini e suoni il dialogo del fruitore è con se stesso. Non
a caso Come è viene definita da Calvesi «riflessio-
ne sulla riflessione umana e sulle condizioni espe-
rienziali che la sollecitano»24 mentre G. Scardovi, già
nel 1966, la definisce «Una toilette dell’io» («nasce
così un lavoro self-service in cui lo spettatore non è
più osservatore ma consumatore immediato di
un’opera dalle poliedriche componenti rapportiali. Io
mi siedo sulla sedia e subito ottengo con responsa-
bilizzazione di fatto una toilette dell’io»).25

«È un’opera concettuale – ci dice Bendini – in cui
tutto è volutamente anonimo. Si crea una situazio-
ne di riflessione sul fatto che in realtà non conosciamo
né noi stessi né gli altri».26 L’artista ci mette nelle con-
dizioni di fare finalmente i conti con noi stessi.
In quegli anni, nel suo studio bolognese in via
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1 F. Bartoli, G. Baratta, Intervista a Vasco Bendini, cat.
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2 F. Gualdoni, I. Iori, Vasco Bendini, Parma 2012, p. 68.
3 F. Arcangeli, Vasco Bendini, cat. della mostra, Bolo-

gna 23-30 settembre 1967, Bologna 1967.
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Note:

Belle Arti, contiguo al famoso Studio Bentivoglio
di via Moline 1b, Bendini raccoglie gli oggetti
d’uso quotidiano e dà vita ad una sorta di diario og-
gettuale portato in una dimensione pubblica. I
guanti di cellophane, i nudi telai, le scatole di car-
tone, le sedie di paglia, la semplice tavolozza: tutto
diventa frammento concreto di memoria, da as-
semblare in modo diverso dall’usuale, per ricordare
e per dare nuova vita alle semplici cose usate, pri-
vate della loro consueta funzione utilitaristica. Na-
sce così La Scatola U, costituita da un telaio spo-
glio appoggiato ad un’asta e nel cui riquadro in alto
a destra è appesa una scatola di cartone con la
scritta UNIOM, relativa ad una stufa a cherosene. 

La scelta di questa scatola – racconta Bendini – fu
sostanzialmente casuale e comunque fui colpito dalla
lettera U. Poi qualche critico mi fece notare che quella
lettera sembrava evocare parole che riguardavano la mia
ricerca di quegli anni, come unione ed universalità.27

La scansione compositiva è rigorosa ed essen-
ziale, fondata su pochissime e povere presenze
oggettuali con cui fare tabula rasa e cercare al
tempo stesso un inizio per ricostruire un possi-
bile alfabeto comunicativo. Commentando le
opere di Bendini, F. Arcangeli, in occasione della
personale di Bendini allo Studio Bentivoglio, dal
23 al 30 settembre 1967, notava: 

Si potrebbe dire che vi convivono, e in alcuni epi-
sodî vedremo quanto felicemente, l’“ope razione asso-
luto” e l’“operazione ze ro”; e, per dir meglio, vi è
assicurata una decisa polarità fra l’ansia riaffermata di
essere e la volontà disperata d’annullarsi; l’equilibrio
potrà sem brare, in effetti, assurdo, problemati co per
scelta di mezzi, precario, ma nondimeno resta, in via fi-
nale, forte della sua difficoltosa, azzardata estra zione.28

L’invito al dialogo ed una dimensione partecipativa

del fare attraverso materiali extrapittorici trovano la
loro più evidente, quasi esibita, esemplificazione ne
La mano di Vasco (1967), un trittico composto da
tre telai in legno di cm 190 x 190 ciascuno, con tela
ritagliata a forma di dita e con mani in gomma-
piuma che entrano ed escono dal cellophane, dalla
tela e dal telaio in un dialogo ritmico e serrato che
invita, gioca e mette in guardia. Secondo Arcangeli,
nel testo del 1967, «La mano di Vasco» esplicita la
«massima estroversione visuale toccata finora da
Bendini. […] Mani recise, strage di innocenti, volti,
rossi drappi: un itinerario di presenze assidue as-
sorte brucianti integre».29 Eppure questo carattere
drammatico sembra lontano dalle intenzioni del-
l’artista, essendo invece leggibile nell’opera una vi-
vacità quasi giocosa fondata su una sfilata di mani
che si cercano reciprocamente per incontrarsi. 

Con quest’opera – ha detto Bendini – ho tradotto
in immagini il mio entusiasmo per aver scoperto qual-
cosa, un modo diverso di esprimermi. La mano è
quella del pittore che invita al dialogo.30

Un paio d’anni dopo, quella mano riprenderà a di-
pingere e la pittura rinnovata porterà in sé i frutti
esperienziali degli “Oggetti e processi” compiuti
allora, per estendere, ha scritto Bendini, 

le azioni e i metodi dell’arte del corpo e del compor-
tamento allo stesso spazio del quadro. Che fosse come un
disgelo di energie favorito dalla necessità di riannodare
più palesemente la comunicazione con lo spettatore.31

È una sorta di rinascita creativa sancita, come con-
clusione performativa della fase comportamentale,
dall’azione Io. E io ora, eseguita da Bendini nel 1969,
nel Museo Civico di Bologna. A breve tornerà la pit-
tura, irrorata da nuova linfa che la renderà aperta ad
un flusso dialogico, in espansione, nell’equilibrio per-
cettivo fra contemplazione ed immersione.
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COMPENDIO

L’autore analizza, ricostruisce e contestualizza due anni cruciali (1966 e 1967) del percorso di Vasco Bendini in cui
l’artista bolognese ha anticipato istanze pre-poveriste senza tuttavia perdere la coerenza della sua riflessione onto-
logica sull’interazione fra sé e il mondo esterno. 
Lungo questi due anni la pittura è stata apparentemente messa da parte da Bendini in favore di un’apertura al mondo,
all’oggettualità, alla condivisione, alla partecipazione, in un crogiolo di istanze concettuali e pre-poveriste che culmi-
nano perfino, con un’opera come “Cabina solare” (1967), in un precocissimo esempio di arte immersiva ed interattiva.
Bendini ha elaborato dispositivi, congegni a fini conoscitivi portando avanti una riflessione sulla pittura senza pittura.





Storia dell’arte pubblica esclusivamente testi inediti e firmati dai
rispettivi autori. I testi dovranno essere inviati alla direzione nel-
la loro redazione definitiva, su supporto informatico (CD, o e–
mail) in formato Word, accompagnato da una conforme redazio-
ne a stampa. I testi, anche se non pubblicati, non si restituiscono.
Gli autori rivedranno le prime bozze di stampa, rendendole alla
direzione della rivista con le adeguate correzioni (la cui entità
non dovrà superare il 5% dell’intero testo) entro il termine di 10
giorni dalla consegna. La redazione potrà apportare modifiche
non sostanziali al fine di aumentare la chiarezza e l’accuratezza
del testo, informandone l’autore quando i tempi lo consentano.

STESURA DEL TESTO:

Le parole, le locuzioni e le citazioni in lingua straniera devono essere
in corsivo, così come i titoli di opere d’arte e di opere letterarie.
Tutte le citazioni sono racchiuse tra caporali (« »).
Parti di testo mancante o aggiunte dell’autore, all’interno delle ci-
tazioni vanno segnalate con 3 punti di sospensione tra parentesi qua-
dre. Es.: I due si erano impegnati a realizzare «il paliotto d’altare
nella cappella e più una cartella che fra mezzo li doi frontespizi dove
hoggi sta il modello di stucco et anche rifare le lettere dell’epitaffio
[...] il qual paliotto farlo conforme al modello disegno di Pietro
Paolo pittore». Le parentesi quadre con i 3 punti all’interno non
vanno mai adoperate all’inizio e/o alla fine delle citazioni.
L’uso delle virgolette doppie alte (“ ”) è riservato a parole e a lo-
cuzioni in lingua italiana che si intende sottolineare (es.: la carica
di “idealità” nella pittura di Poussin), oppure alle citazioni all’in-
terno di brani riportati (es.: «disse a Giosuè: “Ecco io do in tuo
potere Gerico”»).
I nomi dei santi sono preceduti da una maiuscola puntata quando
denominano una chiesa, secondo le seguenti modalità: la chiesa di
S. Giovanni; la chiesa dei Ss. Apostoli; la chiesa del SS. Nome di
Gesù. Viceversa, “santo/santa” vanno scritti per esteso in minuscolo
quando si tratta della persona (es.: i miracoli di san Nicola), con la
sola eccezione dei titoli delle opere, laddove rappresentino l’inizio
del titolo stesso (es.: la pala raffigurante San Nicola di Bari).
I nomi dei musei e degli enti stranieri vanno mantenuti nella gra-
fia originale (es.: Musée du Louvre, Alte Pinakothek, Kunsthisto-
risches Museum, ecc.).
I riferimenti alle note vanno indicati in apice con numeri arabi dopo
la punteggiatura (es.: Sovrastato dall’imponente figura di Gian Lo-
renzo Bernini [...] l’inalterabile ossequio, e filiale amore»,2).
I segni di punteggiatura sono sempre successivi a caporali, virgo-
lette alte e parentesi.

CITAZIONI BIBLIOGRAFICHE:

LIBRI E SAGGI

A. Venturi, Storia dell’arte italiana, IX, Milano 1927, pp. 312-
314 – E. Waterhouse, Italian Baroque Painting, II ediz., London
1962, p. 48 – R. Wittkower, Gian Lorenzo Bernini. The Sculptor
of the Roman Baroque, London 1955, ediz. it. con il titolo Bernini.
Lo scultore del Barocco romano, Milano 1990, p. 123 – G. B.
Mola, Breve racconto delle miglior opere d’Architettura, Scultura
et Pittura fatte in Roma et alcuni fuor di Roma, Roma 1663, ediz.
crit. a cura di K. Noehles, Berlin 1966, p. 12.

ARTICOLO SU RIVISTA

M. Rothlisberger, Additions to Claude, in “The Burlington Mag-
azine”, CX, 1968, 780, pp.115-119, in part. p. 117.

CONTRIBUTO PRESENTE IN UNA MISCELLANEA

P. Rusconi, Renato Birolli: Eldorado, in A. Negri (a cura di), Es-
ercizi di lettura, Ginevra-Milano 2002, pp. 130-141.

CONTRIBUTO PRESENTE IN ATTI DI CONVEGNO

L. Puppi, Un racconto di morte e di immortalità: “S. Girolamo
nello studio” di Antonello da Messina, in G. Ferroni (a cura di),
Modi del raccontare, atti del convegno, Palermo 1985, p. 34.

SCHEDA DI CATALOGO

A. Barsanti, Cecco Bravo: “San Giorgio e il drago”, in A.
Barsanti, R. Contini (a cura di), Cecco Bravo, pittore senza re-
gola. Firenze 1601-Innsbruck 1661, cat. della mostra di Firenze
(Casa Buonarroti, 23 giugno-30 settembre 1999), Milano 1999,
pp. 76-77, cat. 18.

Qualora si indichino di seguito due contributi dello stesso au-

tore, nel secondo riferimento bibliografico il nome dell’autore

deve essere sostituito con “Idem/Eadem”: M. Calvesi, Nuovi
affreschi ferraresi dell’Oratorio della Concezione, in “Bollettino
d’Arte”, 43, 1958, pp. 309-328; Idem, Sacri paradossi del Lotto:
“I mungitori bendati” e “Amore nella bilancia”, in “Storia del-
l’arte”, 115, 2006, pp. 9-16
Qualora si indichino di seguito due contributi di diverso au-

tore contenuti in un identico volume, nel secondo riferimento

bibliografico il testo di riferimento deve essere sostituito con

“Ibidem”: L. Testa, Tra maniera e natura: il Cavalier d’Arpino
e Caravaggio in casa Aldobrandini, in M. Calvesi, A. Zuccari (a
cura di), Da Caravaggio ai Caravaggeschi, “Storia dell’arte. Col-
lana di Studi”, 1, Roma 2009, pp. 289-328; M. Pulini, Il gran-
dangolo gentileschiano, in Ibidem, pp. 365-372.
Dopo la prima citazione, quelle successive si daranno in forma

abbreviata, seguita dall’indicazione della nota in cui l’opera è

stata citata per la prima volta: Rothlisberger, cit. (nota 5), p.
116. Qualora siano stati menzionati all’interno della stessa

nota più di un contributo ad opera dello stesso autore: Roth-
lisberger, cit. (nota 5), 1968, p. 116.
Per i testi senza una specifica curatele, dopo la prima citazione

si citerà l’inizio del titolo seguito da 3 punti, la dicitura “cit.”

e l’indicazione della nota di riferimento: La regola e la fama.
San Filippo Neri e l’arte, cat. della mostra di Roma (Museo
Nazionale del Palazzo di Venezia, ottobre-dicembre 1995), Roma
1995 = La regola e la fama... cit. (nota 6), p. 3.

CITAZIONI ARCHIVISTICHE

Le citazioni da codici o documenti d’archivio dovranno com-
prendere: luogo, denominazione dell’archivio o della biblioteca,
indicazione dell’eventuale fondo e del documento in corsivo sec-
ondo i seguenti esempi: Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana
(BAV), Vat. lat. 13650, c. 36v Roma, Archivio di Stato (ASR),
Trenta Notai Capitolini, uff. 11, Angelus Justinianus, vol. 8, c. 15r.

DIDASCALIE

Le didascalie dovranno essere redatte in base ai seguenti esempi:
- G. Cavedoni, Adorazione dei Magi, 1614. Bologna, S. Paolo
Maggiore - C. Bravo, Figura virile, ca. 1650. Matita rossa e ges-
setto bianco, mm 414×270. Firenze,Gabinetto Disegni e Stampe
degli Uffizi, Inv. 10595 F – U. Boccioni, Ritratto femminile.
Roma, coll. priv. (o semplicemente Coll. priv.).
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