Vasco Bendini nella sua casa studio di
Parma, novembre 2003.
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e io miannullo o meglio mi affermo nel mio traspormi
in qualcosa di diverso

Vasco Bendini, Lettera con accordi,
Monte Universita Parma Editore, 2003

1. Era il marzo del 2001 quando incontrai
per la prima volta Vasco Bendini nella sua
spaziosa e luminosa casa-studio di Parma,
in viale Mentana al civico 142. Due anni
prima aveva lasciato una Roma sempre piu
caotica per ritornare nella regione natia, lui
che, nato a Bologna nel 1922, vi aveva vissu-
to fino ai primi anni Settanta respirandone
I'aria cosi ricca di stimoli dell’ultimo natura-
lismo di Francesco Arcangeli.Viaveva anche
frequentato I'Accademia d’arte, allievo di
Virgilio Guidi e di Giorgio Morandi. Del pri-
mo ricordava le lunghe conversazioni sulla
pittura, del secondo soprattutto i silenzi e
I'austero proporsi, cosi assonanti con il mo-
nacale fare artistico del grande maestro bo-
lognese. Da lui aveva in certo qual modo as-
sorbiti pure un austero distacco, un ordine
rigoroso nell'articolazione del pensiero, un
deciso tratto nell'agire e una maniacale ne-
cessita di pulizia degli strumenti del dipin-
gere una volta terminata la seduta di lavoro.
E come Morandi, Bendini intendeva il dipin-
gere al pari di un impegno quotidiano da
assolvere attraverso un contatto quasi sim-
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I'inizio & un procedere d’istinto

a volte oscura ma il perseverare porta gradualmente a raggiungere
una connivenza tra I'agire della materia e il sentire dell’artista compiendo

un vero rito di creazione  per passare dal dominio del sensibile al libero

immaginare
|
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biotico con la materia pittorica. Ma in realta
si trattava di un dialogo continuo e serrato
con il colore e con la sua essenza materica,
diluita 0 meno che fosse, un dialogo silen-
zioso vissuto nell'isolamento pressoché as-
soluto entro le quattro pareti dello studio.
Nessuno, ad eccezione di Marcella, poteva
assistere a questi incontri epifanici mattuti-
ni con la creazione. Tutto pero in fondo con-
sisteva in una sorta di empatia con l'opera
per ‘accogliere’ I'immagine che si andava
formando sulla tela, tenuta orizzontale e via
via inclinata secondo le diverse direzioni,
a favorire appunto l'attesa immagine. Era
proprio in questa fase che Bendini seguiva
una specie di processo automatico di ricer-
ca, nel passaggio dal dominio del sensibile
alla libera creazione, come una volta ebbe a
scrivere in un amicale appunto dattiloscrit-
to donatomi:

I'inizio é un procedere d'istinto si percorre una strada
avventurosa a volte oscura ma il perseverare porta gra-
dualmente a raggiungere una connivenza tra l'agire
della materia e il sentire dell'artista compiendo un vero

rito di creazione per passare dal dominio del sensibile al
libero immaginare

si percorre una strada avventurosa

I
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Vasco Bendini nel suo studio di Parma (2004).
dida
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Vasco Bendini sul dondolo, studio di Parma (2012).
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2. Era nel tardo pomeriggio, dopo alcune
ore dedicate alla lettura (tra cui di frequente
i testi dell’amato Camus) che Vasco mi rice-
veva e mi mostrava con il suo fare burbero
i nuovi quadri dipinti, richiedendo giudizi
e impressioni. A me pareva di sostenere il
ruolo di uno scolaretto interrogato dal mae-
stro, uno scolaretto che dovesse comunque
prima di ogni altra cosa dar voce al proprio
sentimento nel confronto con lI'immagine
presente sulla tela. Era infatti, secondo Va-
sco, la’liberazione’ di un sentimento, in pie-
no accordo al pensiero di Longhi e Arcange-
li, 'obbligata strada maestra da percorrere
per giungere a un motivato giudizio di va-
lore nei riguardi dell'opera in esame. Solo
dopo, magari, si sarebbe discusso insieme
dei ‘fatti teorici’ che gli studiosi ritengono
essere alla base della formazione dellimma-
gine, come quella volta in cui insieme pen-
sammo al concetto di immagine espresso
da Elias Canetti: “una via verso la realta [...]
passa attraverso le immagini [...]. Le imma-
gini sono reti, quel che vi appare ¢ la pesca
che rimane. Qualcosa scivola via e qualcosa
va amale, ma uno riprova, le retile portiamo
con noi, le gettiamo e, via via che pescano,
diventano piu forti. E importante perd che
queste immagini esistano anche al di fuo-
ri della persona [...]. Deve esserci un luogo
dove uno possa ritrovarle intatte, e non uno
solo di noi, ma chiunque [...]"". Se dunque il
pittore e per elezione deputato alla ‘cattu-
ra’ delle immagini attraverso la pertinente
metafora della rete, € a chiunque di noi che
spetta poi il compito di interrogarle dopo
averle incontrate lungo il proprio cammino

1. Canetti, E., Il frutto del fuoco. Storia di una vita (1921-1931)
Adelphi Edizioni, Milano, 1982, pp. 121, 122
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e dopo averne distillato un possibile aneli-
to di realta. Per Canetti, ad esempio, & stato
I'impatto fortemente emotivo con alcuni
quadri di Brueghel e di Rembrandt a fargli
acquisire nuovi e preziosi brandelli di real-
ta “e ogni volta [per lui] & stato un dono, un
dono perenne™,

Va inteso comunque che per ‘realta’ non si
deve certo pensare a una semplice traspo-
sizione mimetica di quanto ci circonda, ma
soprattutto alla manifestazione figurata,
nel nostro spirito, di oggetti, idee, passioni
e sentimenti. Limmagine ricercata non re-
gistrera dunque una testimonianza in chia-
ve ‘fotografica, ma potra (o meglio, dovra)
contemporaneamente aprirsi agli spazi co-
smici dell'immaginazione metafisica (quelli
che tanto straniamento produssero in Pa-
scal), alle lacerazioni nascoste dell'esistenza
(come in Bacon), ai turbamenti che accom-
pagnano fatalmente il percorso di ogni in-
dividuo (come in Munch). Ma dovra anche
immergersi nella materia (come in Fautrier),
nei segni febbrili della psiche (come in
Wols), nelle grandi campiture di colore che
registrano la temperatura dell'animo (come
in Rothko). Poicheé reale, ce lo ricorda anco-
ra Canetti, “diventa soltanto cio che ricono-
sciamo perché gia lo abbiamo vissuto”, ed
esso - proprio perché vissuto con tutte le
sfumature della sua pienezza esistenziale -
puo assumere la forma di infinite e diverse
immagini. Bendini, molto attento agli svi-
luppi scientifici della fisica del Novecento - e
soprattutto alla rivoluzione’ avvenuta nelle
prime tre decadi del XX secolo - pensava, in
ragione di questi fondamentali avvenimen-

2. lbidem, p. 124.
3. Ibidem, p. 126.



ti, che l'artista dovesse necessariamente
rivedere la genesi stessa dellimmagine e
l'essenza della ‘materia; dovendo alla fine
denunciare una scomparsa di quest’ultima
come fatto tangibile legato alle cose. Que-
sto penso sia stato il motivo principale che
lo spinse ad affermare provocatoriamente
in pit occasioni che “il mondo come rap-
presentazione era [in fondo] un inganno™,
e dunque a farlo aderire senza indugi al mo-
vimento dell'informale come suo profondo
modo di essere e di vivere. E questa tanto
ferrea adesione, protrattasi nel tempo, pen-
so sia stata una delle spinte decisive a farlo
dipingere fin oltre la soglia dei novant’anni,
con una freschezza e profondita di pensie-
ro e con una qualita pittorica che pochi altri
artisti, non solo della sua generazione, pos-
sono oggi vantare.

3. Dei suoi ultimi anni di attivita - fin dunque
all'estate del 2014 - qualche altro aspetto
merita tuttavia di essere preso in esame. In-
nanzitutto il rapporto che Bendini ha avuto
con il colore e la sua consistenza materica
nel processo di formazione dell'immagine.
Vale la pena, in particolare, capire se in que-
sto rapporto si possa intravedere la presen-
za diun’levare’ piu che di un‘aggiungere; di
un mantenere ‘magra’ la stesura del colore
e la struttura dell'immagine piu che di un
operare ‘grasso, dando cioé grande valore
alla corposita della materia pittorica, qua-
si ricercandone una specie di recondita e
autonoma verita racchiusa nella sua stes-
sa consistenza. In un aureo - seppur poco
noto - saggio del 1963, Francesco Orlando
ha tracciato un indimenticabile profilo di

4. Bendini, V., Lettera con accordi, Op. cit., p. 18.
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Tomasi di Lampedusa e degli ultimi quattro
anni della sua vita. Non solo vi si puo legge-
re della complessa genesi del Gattopardo,
ma pure delle predilezioni culturali e delle
infinite letture dello scrittore siciliano. So-
prattutto vi si puo leggere di una sua sin-
golare classificazione degli scrittori (e delle
loro opere) in due grandi categorie: quelle
appunto dei‘magri’ e dei‘grassi’. Per Lampe-
dusa “i «grassi» esprimono tutti gli aspetti e
tutte le sfumature di quanto vanno dicen-
do; sottraggono al lettore la responsabilita
di dedurre e sviluppare lui stesso a partire
dalle loro parole, perché tutto risulta gia
dedotto e sviluppato in esse. | «<magri» in-
vece vanno letti addossandosi di buona
voglia questa allettante responsabilita; il
senso delle loro pagine succinte domanda
segretamente di essere integrato dalla col-
laborazione del lettore; in loro il non detto &
pil succoso del detto e non & meno preciso,
perché un’arte sapiente ed allusiva avvia in-
fallibilmente ad esso il lettore perspicace™.
La classificazione di Tomasi di Lampedusa
presuppone un aspetto fondamentale nel
nostro approccio all'opera d’arte e poco im-
porta che si tratti di un testo o di un‘opera
pittorica: la questione di come queste opere
possano esprimere una loro intrinseca (na-
scosta o silente) verita, una loro potenzia-
lita nel darci la possibilita di una piu vasta
conoscenza della realta. In questa ricerca
lo scrittore siciliano sembra prediligere in
modo evidente la strada piu diretta e meno
tortuosa, quella cioé caratterizzata da un
linguaggio ‘magro; perché in fondo egli so-
stiene che“la verita [...] non pud o non deve

5. Orlando, F,, Ricordo di Lampedusa, Vanni Scheiwiller, Mila-
no, 1963, pp. 50-52.



Vasco Bendini nel suo studio
di Parma, 2004
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Ezio Raimondi, Ivo lori e Vasco Bendini a Bologna, Librerie Coop, 17 novembre 2010.
dida
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stare nelle parole, bensi dietro le parole, in
un retroterra di sottintesi ed allusioni che
voce, gesto ed espressione del viso manife-
stano assai meglio del verbo"s. Dunque, per
Lampedusa, ecco infondo i punti da predili-
gere e perseguire: “secchezza, sobrieta, indi-
retta evocazione™.

Penso che specialmente negli ultimi splen-
didi anni del suo operare Bendini si sia an-
cor piu avvicinato a questo ideale pensiero
di Tomasi, a questa condivisa ricerca di una
potenziale verita che l'opera d’arte puo tra-
smetterci. Infatti secchezza, sobrieta, indi-
retta evocazione sono gli elementi che tro-
viamo ben presenti nella sua ultima pittura:
‘magra; di poca consistenza materica, di
colori sapientemente diluiti per farli meglio
‘scivolare’ sulla tela, per meglio raggiunge-
re tutte le ‘sfumature’ cercate e necessarie
a dare profondita di contenuto all'opera.
Perché - non dimentichiamolo - Vasco ave-
va fatto suo, ed amava, un celebre distico di
Paul Verlaine:

Car nous voulons la nuance encore
pas la coleur, rien que la nuance

Non colore, dunque, ma ‘nient‘altro che sfu-
matura’l

Era soprattutto la nuance, la sfumatura, il
punto da ricercare con secchezza e sobrieta
per meglio raggiungere una profonda verita
dellimmagine; un’evocazione a cui il colore
smagrito nella sua matericita doveva fare
da contraltare, producendo la ‘sfumatura;
come se la verita potesse stare non nel co-
lore, ma dietro il colore. Non si doveva ope-
rare insomma per‘macchia’e con‘alte paste’

6. Ibidem, p. 48.
7. lbidem, p. 88.
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pittoriche come nel caso di alcuni maestri
dell'informale, nella cui opera registriamo
campiture di colore nette e ben contornate.
In Bendini & la sfumatura cosi raggiunta I'e-
lemento che amplia in modo sorprendente
gli orizzonti dell'immagine, facendole ac-
quisire una dimensione di maggior profon-
dota espressiva e di evidente spiritualita.
Ritroviamo pertanto ancora oggi del tut-
to pertinente il giudizio che Roberto Tassi
espresse anni faé intravedendo nell'opera di
Bendini e nelle sue “immagini di sottili tra-
sparenze” una “segreta ricerca di assoluto’,
attraversata da una “dinamica spirituale” in
grado di dare lo ‘spirituale’ nell‘esistenziale’
Con cid non si vuol tuttavia sostenere che
il colore nell'ultima produzione di Bendi-
ni sia una presenza di secondo piano: esso
rimane comunque un elemento centrale,
ma, ripetiamolo, la sua particolare ‘magrez-
za' arricchisce soprattutto le sfumature, che
ci impongono una sorta di sospeso racco-
glimento di fronte all'opera. E ‘la silenziosa
potenza della pittura’ - quella che avvertiva
Delacroix, se ben ricordo - ad agire su di noi,
esprimendo la verita che un‘opera pittorica
puo svelare, per quanto - non dimentichia-
molo -“fra gliinnumerevoli enigmiinsolubili
del mondo, quello della creazione [artistica]
rimane per sempre il piu profondo e il piu
misterioso™. E difficile risulta individuare cid
che in arte ha piu valore e che non si puo
spiegare, quella cosa - diceva Hugh Vereker,
lo scrittore a cui Henry James ha dato la pa-
rola in La figura nel tappeto - che il critico, al

8.Tassi, R., Vasco Bendini,“Palatina”, n. 18, Parma 1961.
9.Zweig, S., Il mistero della creazione artistica, “Sintomi”, Pagi-
ne d’Arte, 2017, p. 7.
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Uno degli ultimi “accordi” di Vasco Bendini, 2011.
dida

pari di noi tutti, deve comunque ricercare.

4. Bendini ha sempre annotato durante la
sua lunga vita le impressioni che gli giun-
gevano dalle sue numerosissime letture e
dalle sue sperimentazioni pittoriche. Con la
sua scrittura minuta e nervosa raccoglieva
questi ‘accordi’ (cosi spesso li definiva) in
piccoli quaderni. In una pagina di uno de-
gli ultimi, del 2011, si legge questo pensiero
rivelatore:

un battito rompe la pausa

é l'ora dell'abbandono

il ruolo di suggeritore é della
materia.

10. James, H., La figura nel tappeto, Sellerio, Palermo, 2002,
p. 56.
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In questo segreto ‘haiku; la materia viene
intesa ancora una volta come una specie di
catalizzatore capace di avviare il processo
di formazione dell'immagine. Un sempli-
ce battito, tra abbandono e superamento
della pausa, puo portarci verso la soglia di
una rivelazione di verita. E anche per que-
sta ragione che nell'opera di questo grande
artista spesso l'immagine ci appare come
‘sospesa’in un pendolarismo tra stasi e mo-
vimento, rivelatrice di qualcosa che potra
accadere allorquando varcheremo quella
soglia. Come se I'immagine ci invitasse cioé
a superare l'arco ad essa sovrastante, con-
ducendoci in uno spazio metafico svelato
dall’artista:

per l'arco spezzato

della soglia,

ne [abbiamo] ritrovato
la pietra che mancava''.

In fondo, la pittura di Bendini, qui messa in
assonanza con i versi di un poeta a lui caro,
non e che il ritrovamento di questa pietra
mancante, il metaforico viatico che ci im-
mette nell’arte vitale e senza tempo di que-
sto‘grande solitario del nostro Novecento''2

11. Bonnefoy, Y., Nell'insidia della soglia, Einaudi, Torino,
1990, p. 105.

12. D'Amico, F., Addio Vasco Bendini grande solitario del nostro
Novecento,“la Repubblica’, 1 febbraio 2015, p. 55.



