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“In	  me	  vive	  una	  necessità	  ineluttabile	  di	  immaginarmi	  come	  spogliato	  ogni	  volta	  che	  mi	  trovo	  
nel	  mio	  studio,	  vuoto	  e	  silenzioso,	  di	  fronte	  alla	  tela	  vergine.	  Ad	  ogni	  inizio	  mi	  gioco	  tutto	  come	  
nel	  battesimo”.	  Sono	  appunti	  che	  Vasco	  Bendini	  (Bologna	  1922	  –	  Roma	  2015)	  traccia	   in	  anni	  
tardi,	   quando	   ha	   già	   sperimentato	   tante	   immersioni	   e	   tanti	   lavacri	   dentro	   l'oscura	   necessità	  
della	   materia:	   quando	   ha	   già	   vissuto	   tante	   soste	   inquiete,	   attese	   millenarie,	   miracoli	   di	  
resurrezione.	   Per	   lui,	   infatti,	   fin	   da	   principio	   è	   fondamentale	   l'attenzione	   ai	   sintomi,	   alle	  
impronte,	   alle	   sopravvivenze,	   agli	   aliti	   che	  vengono	  dal	  profondo.	  Certo:	   compagno	  di	   strada	  
degli	  “Ultimi	  Naturalisti”	  di	  Francesco	  Arcangeli	  (dei	  vari	  Morlotti,	  Mandelli,	  Moreni,	  ecc.),	  ma	  
mai	   visceralmente	   coinvolto	   in	   incombenze	   e	   spessori	   vitalistici,	   quanto	   invece	   orientato	   a	  
stendere	  “segni	  segreti”,	  che	  sembrano	  sempre	  sul	  punto	  di	  abolirsi,	  di	  dissolversi,	  prima	  che	  
qualsiasi	  significato	  abbia	  avuto	  il	  tempo	  di	  “prendere”.	  E'	  la	  volontà	  di	  porsi	  sempre	  al	  limite,	  
nella	  zona	  dove	  i	  nostri	  sensi	  devono	  affinarsi	  e	  farsi	  quasi	  mediatici,	   telepatici	  per	  riuscire	  a	  
vedere.	  Può	  trattarsi	  di	  una	  ricognizione	  spaziale,	  di	  una	  “visione	  paesistica”,	  dell'emergenza	  di	  
un	  volto:	  tutto	  è	  invariabilmente	  ridotto	  a	  reliquia,	  a	  parvenza,	  a	  traccia	  fantasmatica.	  
	  
Le	  venticinque	  tele	  (più	  un	  immenso	  olio	  su	  carta)	  presenti	  in	  mostra	  costituiscono	  una	  sorta	  
di	  sintetica	  retrospettiva.	  E	  prendono	  avvio	  dai	  tardi	  anni	  '50,	  quando	  le	  esalazioni	  sfuggenti,	  la	  
dialettica	   dell'apparire/sparire	   conoscono	   una	   accentuazione	   dell'atto	   gestuale.	   L'immagine	  
ora	   “si	   forma,	   si	   amplia,	   esalando	   in	   soffocanti	   baleni,	   trasudando	   in	   febbri	   dolenti”	   (ancora	  
Arcangeli):	  anzi,	  si	  può	  dire	  che	  essa	  si	  identifichi	  proprio	  con	  i	  movimenti	  stessi	  della	  materia,	  
quasi	   a	  documentare	   la	  volontà	  da	  parte	  di	  Bendini	  di	  maggior	  partecipazione,	  di	   intervento	  
immediato,	   di	   focalizzazione	   dell'attimo	   in	   cui	   l'opera	   si	   compie.	   Lo	   dice	   lo	   stesso	   artista	  
“Quando	  dipingo	  mi	  abbandono	   interamente	  a	  ciò	  che	  vado	  man	  mano	   facendo”.	  Non	  c'è	  più	  
distinzione	  tra	  processo	  psichico	  e	  materia.	  Il	  pensare,	  il	  sentire	  coincidono	  con	  l'agire.	  Senza	  
però	  con	  questo	  scivolare	  in	  un	  furente	  e	  cieco	  automatismo,	  in	  un	  incontrollato	  intervento	  del	  
caso,	   quanto	   piuttosto	   facendo	   venire	   a	   galla	   memorie	   perdute,	   polveri	   del	   tempo	   passato,	  
dettagli	   rimossi.	   Ed	   allora	   smarginature,	   erosioni,	   chiazze	   lucenti,	   stanno	   ad	   indicare	   la	  
presenza	   di	   qualcosa	   che	   è	   poco	   definito	   ma	   tuttavia	   incombente,	   certo,	   ben	   radicato.	   E'	  
consapevolezza	  del	  fare,	  facendo;	  è	  analisi	  del	  processo	  stesso	  della	  pittura	  e	  del	  riconoscersi	  in	  
essa,	  è	  produrre	  arte	  come	  autobiografia.	  
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A	  metà	  degli	   anni	   '60	  Bendini	   sembra	   invece	  dichiarare	   la	  decadenza	  del	  quadro	  e	   ricercare	  
una	   sempre	  più	  essenziale	   concentrazione	  di	   sé	   in	  oggetti,	   azioni,	  processi.	  Nasce	  una	  nuova	  
attenzione	  alle	  cose	  che	  ci	  accompagnano	  nella	  nostra	  vita	  quotidiana:	  sedie,	  telai,	  celophane,	  
specchi.	  Ma	  non	  si	   tratta	  di	  enfatizzare	   il	  valore	  estetico	  dei	  materiali,	  bensì	  di	  produrre	  una	  
somma	  di	   valenze	   psicologiche	   e	   di	   stimolazioni	   sensoriali.	   Soprattutto	   si	   tratta	   di	  mostrare	  
elementi	   “poveri”,	   interventi	  minimi,	  quasi	   sul	  punto	  di	   scomparire,	  ma	  soprattutto	  capaci	  di	  
allargare	   la	   nostra	   soglia	   di	   percezione	   e	   di	   aprire	   un	  nuovo	   rapporto	   tra	   l'io	   e	   il	  mondo.	   In	  
mostra,	   è	   vero,	   ci	   sono	   solo	   opere	   bidimensionali.	  Ma	   le	   precedenti	   esperienze	   oggettuali	   (o	  
corpotamentali)	  portano	  dentro	  la	  superficie	  anche	  materiali	  extrapittorici,	  come	  paglia,	  colle,	  
polveri	   di	   rame	   e	   d'argento.	   Così	  materia	   e	   colore	   accolgono	   dentro	   l'opera	   le	   cose	   esterne,	  
come	  a	  mettere	  alla	  prova	  la	  tela	  o	  a	  far	  uscire	  il	  quadro	  dal	  quadro.	  “Si	  sente	  che	  l'opera	  ora	  
offertaci,	   scriveva	   Renato	   Barilli,	   è	   ancora	   gonfia	   di	   una	   quantità	   d'azione,	   soltanto	  
provvisoriamente	   schiacciata,	   ma	   pronta	   a	   riesplodere,	   a	   emanare	   di	   nuovo	   una	   sua	  
profondità”.	  Si	  va	  oltre	  la	  dimensione	  storica	  della	  tela,	  per	  farne	  un	  supporto	  su	  cui	  può	  essere	  
inserito	  perfino	  lo	  scarto	  o	  il	  rifiuto,	  ossia	  le	  tracce	  stesse	  del	  proprio	  vissuto.	  
	  
Nei	  lavori	  successivi	  Bendini	  pare	  liberarsi	  da	  ogni	  sentimento	  di	  precarietà	  umana	  e	  da	  ogni	  
ansia	   esistenziale	   per	   “dare	   voce”	   ad	   una	   pittura	   che	   si	   fa	   ampia,	   indefinita,	   aperta:	   vera	  
leggerezza	   d'aria	   ed	   equilibrio	   instabile	   ed	   estremo	   del	   colore,	   vera	   propensione	   ad	   una	  
dimensione	  cosmica	  ed	  armonica	  della	  visione.	  Gli	  stessi	  titoli	  ineffabili	  che	  l'artista	  bolognese	  
impiega	   funzionano	   alla	   pari	   di	   indicazioni	   interpretative:	  Dove	   la	   luce	   ha	   luogo,	   l'immagine	  
accolta,	  ecc.	  E'	  come	  se	  la	  pittura,	  da	  eco	  trasfigurata	  di	  un	  mondo	  casualmente	  incontrato,	  si	  
facesse	  pura	   eco	  di	   un	  paesaggio	  dell'animo.	  Ma,	   tra	   tante	   affermazioni	   di	   varietà	   e	  mobilità	  
gestuali,	  emergono	  anche	  quelle	  di	  “luogo”	  e	  di	  “accoglienza”.	  E,	  questo,	  perchè	  non	  siamo	  mai	  
di	   fronte	   ad	   una	   stesura	   unica,	   ma	   ad	   una	   serie	   di	   stratificazioni	   o	   velature	   cromatiche,	   ad	  
un'idea	   di	   pelle	   o	   membrana,	   se	   non	   addirittura	   di	   corpo,	   anche	   se	   appannato,	   dissolto,	  
continuamente	  trasceso.	  In	  fondo	  Bendini	  rimane	  sempre	  un	  “pittore	  di	  senso	  e	  di	  sensi,	  di	  un	  
eros	  carnoso	  e	  carnale,	  o	  incarnato”,	  come	  fosse	  un	  segno	  di	  epifania	  celeste.	  
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