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Tu non hai mai concesso interviste in tutti questi anni 



Vorrei subito spiegare perché non ho mai concesso 
interviste. Quelle rare che sono apparse fino ad oggi sono 

state riportate a memoria dopo una conversazione o una 
telefonata. Quindi poco attendibili. La condizione dell'artista, 
pittore, scultore o musicista che sia, 



è tale da creargli difficoltà nel momento in cui deve 
esprimersi con le parole. Resta nello studio ore e ore non a 
riflettere usando parole, ma a pensare, sentire nell'unico 
modo che gli riesce naturale, cioè con forme, segni, ritmi, 
colori. Io, ad esempio, davanti ad un foglio, ad una tela, che 
sono come piani infiniti quasi impalpabili, nel silenzio seguo 
con la mano le immagini che man mano si definiscono. 
Improvvisare davanti a un registratore mi è innaturale. 

Quali sono stati i tuoi insegnanti? 

Guidi e Morandi, e mi ritengo fortunato. Guidi è stato un 
grande maestro. Durante la guerra l'Accademia di Bologna 
era di fatto chiusa, e, per un anno (1941-1942) all'Accademia 
eravamo in tre: noi due e un bidello. Guidi lavorava nel suo 
studio, io nell'aula di pittura. Ogni tanto il Maestro veniva a 
trovarmi e parlavamo a lungo del mio lavoro e dell'arte 
contemporanea italiana e straniera. 

Morandi era molto riservato. Se non veniva sollecitato, non 
parlava. Nel rispondere era parco di parole. Tuttavia 
concretissimo, insisteva molto sulla tecnica, in modo 
semplice, quasi da artigiano; con un amore per gli strumenti 
che a noi giovani sembrava persino eccessivo. 

Questo scrupoloso insegnamento della tecnica non era 
comunque fine a se stesso; da Morandi si apprendeva che 
senza questo tirocinio non era possibile dare risposte 
soddisfacenti alle esigenze espressive. Ma il vero 
insegnamento di Morandi è stato quello di manifestare come 
uomo una forte tensione morale. E difficile comprendere oggi 
le ragioni della sua esclusione dal Centenario della Biennale 
di Venezia, quando Morandi oltre ad essere uno dei più 
grandi pittori europei, si individua fra i più profondi e 
coscienti protagonisti del primo Novecento. 

 

Per te, giovane pittore, qual era a Bologna il clima culturale 



degli anni quaranta? 

I pittori nutrivano interessi per gli ideali nati dalla lotta 
antifascista e per le condizioni sociali delle classi lavoratrici. 

Ma i cambiamenti si rivelavano talmente veloci e così 
violenti che anche i bellissimi film neorealisti, che venivano 
distribuiti nelle sale cinematografiche, già riflettevano una 
società in via di estinzione. La rapida svolta socio-economica 
e culturale produsse una realtà della quale molti artisti non 
presero coscienza e alla quale non riuscirono a rispondere con 
tempestività, intenti com'erano a ricordare ciò che era 
scomparso o che stava  scomparendo. 

 

In quegli anni del dopoguerra molte opere create dagli artisti 
per le manifestazioni dei lavoratori o per gli anniversari di 
organizzazioni politiche sono state subito dopo distrutte. A che 
cosa ti fa pensare ciò? 

 
   Questi fatti evidenziano il significato vero che veniva 
attribuito a quelle opere. In fondo la finalità di partito è 
politica e propagandistica: l'obiettivo assegnato agli artisti è 
l'informazione sociale. Questo atteggiamento, per esempio, lo 
ritroviamo nella storia della Chiesa, che non ha avuto alcuna 
difficoltà a commissionare affreschi e poi a farli cancellare, 
come fece nel caso di Raffaello, quando riteneva che le opere 
avessero esaurito il loro scopo oppure che esse 
rappresentassero un orientamento ecclesiastico superato. 

 

Tu eri un giovane artista nel 1948, quando a Bologna si tenne 
la mostra all'Alleanza della Cultura, alla quale seguì l'articolo 
di Togliatti su «Rinascita». Molti mi hanno detto che in oc -
casione dello scontro fra astrazione e figurazione il sindacato 
non ha partecipato per alcuna 



< fazione». È così? 

 

Io posso parlare del sindacato bolognese degli artisti, di cui 

facevo parte. Il dibattito fra astrazione e figurazione assunse 
una contrapposizione forzata, come se si trattasse di una lotta 
fra il bene e il male, e tuttora riaffiorano i due «fronti». Come 
pittore la lotta era per me tra una «Fucilazione» di Guttuso e 
una «Lacerazione» di Burri. Guardando la «Fucilazione» di 
Guttuso notavo che i sentimenti e le immagini appartenevano 
al passato; guardando la «Lacerazione» di Burri mi trovavo di 
fronte ad una tragica immagine di forme libere e allo stesso 
tempo necessarie per esprimere il senso profondo di una 
tragedia inedita e devastante



Fu in quel momento che Arcangeli operò per favorire un filone di 
ricerca capace di affrontare in modo nuovo il rapporto fra uomo e 
natura con i linguaggi delle arti visive? 

 

Sì. L'illuminazione poetica di Arcangeli aspirava a superare il 
rapporto contemplativo la con la natura dandogli un senso più 
esistenziale, superando così quel pregiudizio che fa sentire 

l'uomo al di qua della natura. 
All'interno di questa situazione arcangeliana «non 

improbabile» c'erano posizioni diverse: io avevo l'esigenza di 
riaffermarmi sì come parte della natura, ma facendo vibrare 
tutto ciò che era in me e fuori di me, in senso cosmico. 
Bisognava però capire fino a che punto le tracce del 
linguaggio tradizionalmente ricevuto, sedimentato nel 
tempo, potessero essere rinnovate acquistando un preciso 
valore espressivo. 

Tu sei rimasto a Bologna fino alla fine degli anni sessanta. Ricordi 
iniziative di particolare significato del Sindacato Artisti? 

 

Nel gennaio del '69 facemmo una grande mostra 
sindacale, la prima e l'unica ad essere totalmente 
politicizzata. C'era nell'aria una sensazione opprimente: la 
«Primavera praghese» era stata soffocata dai carri armati 
sovietici e dalle truppe del Patto di Varsavia. Il sindacato 
decise di organizzare una manifestazione che coinvolgesse 
artisti e cittadini per denunciare il loro dissenso, 
sospendendo così momentaneamente ogni loro attività. Co-
me forma di estrema protesta contro quell'infamia pensai di 
seppellirmi in un contenitore di cristallo pieno di sterco, 
situato in Piazza Maggiore, usando solo una cannuccia per 
respirare. 

 



Realizzasti quella forma di denuncia? 

No, perché nel frattempo, a Praga, Jan Palack si suicidò 
dandosi fuoco, e questo gesto evidenziò l'inadeguatezza e 
l'ingenuità dell'azione che avevo progettato. Così cambiai 
idea e realizzai presso il Museo civico di Bologna un'azione di 
estraniazione e di isolamento che intitolai: «Io. E io ora». 

 

Quando hai descritto l'esperienza dei primi anni del dopoguerra 
hai fatto riferimento alla difficoltà degli artisti di conquistare un 

linguaggio capace di tradurre la condizione tragica vissuta in 
quegli anni dall'umanità; ora qual è la situazione in cui versa il 
mondo delle arti rispetto alla condizione esistenziale dell'uomo?  

Tuttora la situazione è disperata e mi meraviglio che ci 
siano ancora artisti, non importa se figurativi o astratti, che 
continuano ad operare per fini puramente commerciali, de-
corativi, corrispondenti alla voglia di restare sul mercato e di 
ottenere prestigio. Dagli anni quaranta ad oggi non è 
cambiato nulla. 

La tragedia è enorme e gli artisti, gli uomini di cultura sono 
pochi, isolati e, soprattutto, inascoltati. Mi sembra di assistere 
ad una rappresentazione teatrale in cui gli attori recitano la 
parte senza convinzione.  


